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L’intera Europa sembra essere  

in rovina, ma il Santo patrono  

ci crede ancora… 
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Si muore dal caldo già da alcuni giorni. 
In una soffocante calura mi reco da 
Spoleto a Norcia, il punto d’inizio del 
Cammino di San Benedetto. 
Leggermente emozionata mi avvicino 
sempre di più alla meta e mi chiedo: 
cosa ci troverò ora, dopo il terremoto? 
Lungo le mura cittadine si vedono le 
pietre cadute, e in alcune parti ci sono 
sostegni. All’ultima fermata scendo.  
 
Nel bar gli unici altri clienti sono 
militari, poliziotti e un abitante un pò 
svagato. È già passato quasi un anno 
dal terremoto ma gli abitanti si 
lamentano: ogni giorno passano da 
qui politici a promettere che 
arriveranno aiuti, ma gli abitanti non si 
fidano più. Sia i politici che la chiesa si 
intascano i soldi che arrivano. L’unico 
modo per far tornare a vivere Norcia è 
stimolare l’economia locale portando 
denaro ai negozi e ai ristoranti del 
posto. Ma in un bar puoi solo ordinare 
un caffè e un cornetto e non molto 
altro. Non ho voglia di partire. Vado 
ancora una volta al bagno, e poi parto 
davvero. Zaino in spalla, bastoni da 
passeggio in mano, e un ultimo saluto.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 

Il mio cuore lacrima 
Attraverso Porta Ascolana, anch’essa 
con sostegni, arrivo in centro in via 
Roma. Le strade laterali sono recintate 
con cancelli e cartelli con su scritto: 
Zona Rossa, area vietata.  
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Le macerie sono sulle strade, le case sono 
in rovina, la gente se n’è andata. C’è un 
silenzio assoluto: sono scioccata. Incontro 
subito due militari armati: un anno dopo il 
terremoto sembra effettivamente che 
nulla sia successo. Che pena; saluto i 
militari con le lacrime agli occhi e mi avvio 
verso Piazza del Duomo. La meravigliosa 
basilica di San Benedetto, eretta sulla casa 
natale del Santo e di sua sorella Scolastica 
e completamente restaurata nel 2010, è 
crollata. Solo la facciata è ancora in piedi, 
ma è avvolta nell’impalcatura per evitare 
che cada. La torre del municipio è piena di 
sostegni, il museo è chiuso e la collezione è 
divisa tra i musei della zona. Solo San 
Benedetto, Patrono d’Europa, è rimasto 
ancora fiero sul suo piedistallo. La stessa 
Europa sembra ormai in rovina, ma il suo 
patrono ci crede ancora. Non c’è nessuno 
qui, eccetto militari, poliziotti ed io. I 
negozi sono chiusi. Amareggiata, mi avvio 
verso la strada principale. La mia presenza 
qui sembra inopportuna: che cosa ci faccio 
qui? Mi sento una “turista dei disastri”, me 
ne devo assolutamente andare. Torno 
indietro verso Porta Ascolana e mi imbatto 
nei F.lli Ansuini, a mio giudizio una delle più 
appetitose (e belle) botteghe con 
un’enorme varietà di formaggi, salumi, 
carni e naturalmente le lenticchie di 
Castelluccio. Il proprietario ha appena 
aperto il suo negozio e mi ha salutato 
sorridendo. Ed ecco che non riesco a 
trattenere le lacrime: caro signore, come 
vorrei comprare tutto il suo negozio. 
Perchè mi piace girare per gli scaffali, 
perchè si vendono leccornie una migliore 
dell’altra, perchè ammiro lo spirito 
indomito di questa famiglia, perchè vorrei 
tanto aiutarla finanziariamente. Ma il mio 
zaino è già pieno: e allora mi riprometto di 
ritornare. Il mio cuore lacrima. E con 
sentimenti contrastanti, mi avvio verso il 
Cammino di San Benedetto.  
 

Puah, assolutamente no... 
È ormai una settimana che cammino nella 
calura. A Castel di Tora la mia ospite Rita 
prepara il pranzo: bruschetta, insalata, 



pasticcio di melanzane, pane integrale, 
pomodori. Mmmm, per me è tutto egualmente 
squisito. Ma dopo mi sento quasi scoppiare. E 
quando Rita torna al suo lavoro, mi avvio verso 
Castel di Tora, ovvero uno dei più bei borghi 
d’Italia. Ma lo sforzo fisico per salire e scendere 
è eccessivo: ho mangiato troppo, e il caldo più la 
stanchezza fanno il resto. Insomma sento che 
devo rimettere: riconosco questi sintomi dagli 
anni precedenti. Quando fa molto caldo, il corpo 
ha bisogno di molte energie per riprendersi 
dopo un grosso sforzo fisico, e fermare la 
digestione. Questo mi succede sempre e quindi 
non devo mangiare troppo prima di cominciare 
il cammino. Piccola consolazione: sembra che 
ne soffrano anche alcuni ciclisti. Mi avvio molto 
lentamente a casa e mi stendo sul letto. Non 
devo pensare al cibo. E Rita ha preso anche un 
tartufo fresco dai vicini. Puah, assolutamente 
no. Di sera provo a spiegarle che non posso 
pensare a mangiare per ora, e lei mi prepara un 
pò di frutta mentre cucina altro per sè stessa.  
Dopo aver dormito bene, mi prendo un giorno 
di riposo a Castel di Tora. Di mattina Rita sta già 
cucinando fagiolini per il pranzo. Con un pezzo 
di carne e di mozzarella riesco di nuovo a 
mangiare con gusto. Ma non devo mangiare 
troppo stavolta, anche se non riesco a spiegarlo 
alla cara Rita nel mio stentato italiano. Non so 
infatti come si dice in italiano: nausea, vomito e 

diarrea. Quindi devo semplicemente evitare di 
mangiare molto. Ma la piccola italiana non 
crede che mangiare poco sia un bene per una 
grande olandese: e quindi mi tocca ascoltare le 
sue ragioni ed accettare multivitamine e 
magnesio. 
 

“No, non ho alcuna intenzione di fermarmi!” 
Il giorno dopo a Orvinio (anche “uno dei più bei 
borghi d’Italia”) chiedo prudentemente al 
proprietario Maurizio informazioni sul percorso 
in bici. “Nooo, non lo devi fare”, mi scongiura. 
Si, capisco bene che il percorso a piedi è più 
bello, ma a volta bisogna fare delle scelte. E il 
percorso in bici sembra più facile. Stamattina il 
mio zaino si è strappato e Maurizio mi ha detto: 
”Questo è un segno, forse ti devi fermare.” 
Vorrei urlare con tutta l’anima: ”Noo, non ho 
alcuna intenzione di fermarmi.” Ma la ragione 
mi dice altro: “Sarebbe giusto arrendersi: salire 
su una montagna a 40 gradi e con uno zaino 
pesante non è saggio.” Ma alla fine decido di 
proseguire. Maurizio si offre di accompagnarmi 
almeno per un tratto con la macchina. Questo 
mi eviterebbe un paio di chilometri di salita. Ci 
penso e ci ripenso. Mi sento un pò un’inetta. Ma 
si, in fondo va già meglio no? E allora saliamo 
con la macchina e presso un cartello mi fa 
scendere e mi mostra la strada da fare: “Vai 
verso quel boschetto, sali e poi segui le  
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indicazioni dei cartelli. Arrivata presso alcune rovine 
gira a sinistra e segui ancora i cartelli. Non è difficile. 
E se è qualcosa, telefonami.” Va bene, ce la posso 
fare. Ci salutiamo, mi guarda e mi ripete “vai a 
sinistra” accorgendosi della mia esitazione. La strada 
è sempre più in salita e io sento subito la colazione 
tornarmi in gola. Spero che non duri molto altrimenti 
telefono. Devo proseguire con calma, senza 
affrettarmi. E prima di arrivare a Licenza ricevo un 
messaggio dove mi si chiede se va tutto bene. Sì, 
tutto bene. Prendo un caffè, mangio la torta che ho 
portato seduta su una panchina all’ombra, e intanto 
telefono per il prossimo pernottamento da Marzia a 
Mandela.  
 
Di quanti segnali si ha bisogno?  
E così passo ancora qualche giorno senza decidermi. 
Fuori ci sono almeno 40 gradi. Dormo male: la notte 
resto seduta sul letto, pronta a correre nel bagno. 
Mangio poco: mi nutro esclusivamente di pesche e 
pomodori. Mi sento uno straccio e sono 
emotivamente a pezzi. Le previsioni dicono che si 
arriverà a 45 gradi: i giornali avvisano di stare attenti 
all’ondata di caldo. A Roma scarseggia l’acqua; per la 
siccità ci sono molti incendi. Non solo il mio zaino si è 
strappato, ma anche un pò i miei pantaloni e il 
pigiama. Everdiene, riconoscilo: anche tu sei a pezzi. 
Di quanti segnali si ha bisogno? Ma questo è a scapito 
della mia salute. Una volta qualcuno mi ha definito 
inarrestabile e in molti casi questo è bello, ma è 
anche necessario saper dire basta, saper ammettere: 
ora mi fermo qua e non vado oltre. Devo accettare il 
fatto che non sono (più) fisicamente in grado di 
affrontare un pellegrinaggio con alte temperature: 
l’ho fatto per anni, ma ora non ce la faccio più. Quindi 
quando arrivo a Subiaco, decido di fermarmi. Anche 
se il mio cuore lacrima di nuovo. 
 
 
 
 

 
 

 
Il Cammino di San Benedetto 
 
Il Cammino di San Benedetto è un 
cammino di pellegrinaggio lungo 300 
km. Da Norcia (Umbria), dove 
Benedetto è nato, ci sono 16 tappe a 
piedi o sette tappe in bicicletta via 
Subiaco (a est di Roma) che portano a 
Montecassino (Lazio). A Subiaco 
Benedetto si è ritirato in una grotta per 
tre anni e a Montecassino, dove ha 
edificato il monastero del suo Ordine, è 
sepolto.  
Il 24 agosto 2016 c’è stato un terribile 
terremoto di 6,2 gradi della scala 
Richter, che ha causato 293 morti, 388 
feriti e 2500 sfollati.  
In un articolo in due parti Everdiene 
Geerling racconta la sua esperienza in 
questo Cammino. Nell’estate del 2017 è 
partita da Norcia, ma a causa di una 
temperatura soffocante di oltre 40 
gradi ha dovuto interrompere il suo 
cammino. Nell’autunno del 2018 è 
tornata per camminare da Subiaco a 
Montecassino, ma poichè il viaggio per 
diverse ragioni è stato eccezionale, ha 
cominciato di nuovo da Norcia. In 
questa prima parte racconta 
l’emozionante partenza e la necessaria 
interruzione. Nella seconda parte 
parlerà di San Benedetto e di cosa 
rende questo cammino così speciale.  
 
 

 


